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FRANCISCO RICO Y PIERRE MENARD1 

En la imaginación de Jorge Luis Borges, un oscuro escritor simbolista llamado 

Pierre Menard,  logró escribir, de manera misteriosa, algunos pasajes del Quijote en todo 

idénticos a los que escribió Cervantes, y al mismo tiempo, completamente diferentes por 

su significación. El narrador del texto de Borges,  que resulta ser un admirador y exégeta 

de la breve obra imaginaria de Menard, se da la tarea de corregir ciertos infundios 

póstumos perpetrados contra este por una tal madame Henri Bachelier.  El exégeta en 

cuestión, que ha tenido acceso privilegiado al fragmentario Quijote del autor francés, cita 

al menos un pasaje de la obra.  Remite al capítulo noveno de la primera parte del Quijote, 

donde Cervantes escribió: “... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, 

depósito de las acciones,  testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 

advertencia de lo por venir”.  El exégeta observa lo siguiente: “Redactada en el siglo 

diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeración es un mero elogio 

retórico de la historia”. Para demostrar la absoluta originalidad de Menard, –quien por 

su parte, había escrito: ... “la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito 

de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por 

venir”–, el exégeta narrador argumenta: 

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo 

de William James, no define la historia como una indagación de la realidad sino 

como su origen. La verdad histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que 

juzgamos que sucedió. Las cláusulas finales —ejemplo y aviso de lo presente, 

advertencia de lo por venir— son descaradamente pragmáticas. 

                                                             
1 Palabras de presentación de la edición conmemorativa de 2015 del Quijote, en el marco del XV Congreso de la 
Asociación de Academias de Lengua Española, 25 de noviembre de 2015, Colegio de México. 
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           También es vívido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard 

—extranjero al fin— adolece de alguna afectación. No así el del precursor, que 
maneja con desenfado el español corriente de su época. 

 

Estas aparentes humoradas de Borges han dado pie a innumerables 

planteamientos en torno a la literatura, la lectura y el lenguaje, que mantendremos en 

suspenso por algunos instantes mientras formulamos una pregunta más concreta y 

ecdótica: ¿Cuál es, de todas las ediciones del Quijote, la que Pierre Menard alcanzó a 

reescribir fragmentariamente, pero al pie de la letra, con todos sus puntos y comas, y en 

limpia y remozada ortografía que nada o muy poco tiene que ver con la manera movediza 

en que se fijaban los sonidos en tiempos de Cervantes? El exégeta –y probablemente 

Pierre Menard también– parecen ignorar que el citado capítulo noveno daba inicio, en el 

Quijote de 1605, a una segunda parte, razón por la cual podríamos deducir que el texto 

que Menard vislumbró no fue la edición príncipe preparada por Juan de la Cuesta en 

aquel año ni ninguna otra posterior derivada de esta. Tampoco vislumbró  –y esto sí es 

una pena– el perdido autógrafo del Quijote de Cervantes que, según nos informa 

Francisco Rico “debía de ofrecer un aspecto revuelto, desigual y poco legible”, además, 

indica también el filólogo, Cervantes nunca marcaba las tildes del acento y “a cada paso 

olvida el punto de la i”. Mucho menos pudo haber vislumbrado Menard la Historia de don 

Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benegeli, historiador arábigo, 

compuesta, según se dice en el mismo capítulo 9, en caracteres aljamiados. Esta inquietud 

ecdótica se desvanecería, si le diéramos un giro metafísico. Menard –quien, o era un 

consumado esotérico o estaba tan loco como el propio don Quijote– probablemente lo 

que vislumbró fue el arquetipo ideal del texto del Quijote del cual se habrían derivado, 
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con mayor o menor fortuna y fidelidad, no solo su versión fragmentaria, sino también la 

de Cervantes, la Cide Hamete Benengeli y, probablemente, la apócrifa de Avellaneda. 

Con Borges nunca se sabe, pero con Cervantes tampoco. Tal vez al primero, 

cabalista al fin, lo anima la nostalgia de un lenguaje primario en el cual estaría escrito, no 

solo el mundo mismo, sino todos los libros posibles. “Todo hombre debe ser capaz de 

todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo será.”, sentencia el exégeta narrador de la 

historia de Pierre Menard con palabras que se parecen demasiado al mismo Borges. De la 

quiebra de aquel lenguaje unívoco, y en el fondo teológico, cuyas palabras secretas 

correspondían a la esencia de las cosas, nace la modernidad. Parece que el Quijote de 

Cervantes, a diferencia del de Pierre Menard, habla de este asunto. Al menos así lo señala 

lo señala Foucault en Las palabras y las cosas (1966), a quien Claudio Guillén cita y glosa 

muy acertadamente: 

“Con el Quijote  comienza a derrumbarse un mundo en que las partes 

encajan todas en un mismo conjunto, unidas por la similitud y el orden. Todo el 

camino del protagonista es “una búsqueda de similitudes”, basadas en las 

palabras de sus libros. Pero “la escritura y las cosas ya no se asemejan”. La 

representación queda distanciada, cuestionada y al mismo tiempo acentuada por 

la inserción de muchos narradores. Don Quijote es la primera de las obras 

modernas “porque en ella el lenguaje rompe su viejo parentesco con las cosas 

para penetrar en esta soberanía solitaria de la que ya no saldrá sino convertido en 

literatura”.  

 

Desde esta perspectiva, la polémica sobre si el baciyelmo era  yelmo o bacía prefiguraría 

a Derridá.  

Nuestra inquietud ecdótica, sin embargo, permanece en el aire: ¿Cuál de todas es 

la edición del Quijote que Pierre Menard alcanzó a reescribir fragmentariamente? 

Seguramente se trató de alguna edición española o argentina que Borges tuvo a la mano 
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cuando compuso “Pierre Menard, autor del Quijote”, quizás alguna de las depositadas en 

la biblioteca municipal del barrio Boedo, donde a la sazón trabajaba. Ciertamente no fue 

la edición que hoy presentamos, con la que las academias de la lengua han conmemorado 

a Cervantes dos veces en lo que va del siglo xxi. El anacronismo que esto supondría 

(Menard, según todo tiende a indicar, falleció a fines de la década del treinta del siglo 

pasado),  no es la razón principal de la imposibilidad, pues en las alturas metafísicas poco 

importa la cronología, y el propio Borges intentó, aunque en vano, una refutación del 

tiempo. La verdadera razón es Francisco Rico, quien al preparar el texto de la edición que 

ahora se reedita se atuvo fundamentalmente a las ediciones príncipes de 1605 y 1615, las 

que  Pierre Menard, evidentemente, desconoció. 

Este Menard es, como ya vamos viendo, la antítesis del filólogo. También podría 

decirse a la inversa: los filólogos, principalmente los del calibre de Francisco Rico, son la 

antítesis de Pierre Menard. Mientras este pretende volver a escribir el Quijote mediante 

una ascesis simbolista, de raíz romántica y raigambre neoplatónica, el filólogo Francisco 

Rico, para restituir el Quijote ideal de Cervantes, compulsó más de un centenar de 

ediciones antiguas y modernas; documentó y razonó cuantas lecturas y decisiones se 

apartaron de las príncipes, y modernizó la grafía y la puntuación. Esto último, dice el 

filólogo español, –que también tiene su sorna– lo hizo en plena conformidad con la 

intención de Cervantes, pues era práctica común en el siglo XVII delegar en el impresor 

las decisiones gráficas y ortográficas. Nos recuerda Rico que en los autógrafos de 

Cervantes analizados por Miguel Romera Navarro no hay ni “un solo caso de coma, de 

punto y coma, de dos puntos... ni el acento, las diéresis o el guion en la división de una 

palabra al fin del renglón”, el punto no aparece más que ocho veces en “dos lugares donde 
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correspondía coma” y en otros seis “acaso como adorno”. Cervantes, pues, confiaba en 

que sus editores e impresores aderezarían sus textos con estos y otros detalles según 

conviniese al destino público de su obra, incluido su nombre que el autor escribía con be 

y los editores con uve. (Conviene, por supuesto, que los estudiantes de hoy y los enemigos 

de las academias no se enteren de que semejante laxitud caracterizaba la escritura, no 

solo de Cervantes, sino también la de otros escritores de la época).  

Margit Frenk nos recuerda que en tiempos de Cervantes la mayor parte de las 

lecturas todavía se hacían en voz alta, casi siempre frente a grupos de oyentes 

heterogéneos. La letra entraba entonces más por el oído que por el ojo. Esto explica, al 

menos parcialmente, no solo la laxitud gráfica y ortográfica de Cervantes, sino también 

muchos de los rasgos de oralidad que caracterizan su deliciosa manera de narrar. En 

aquellos tiempos, la lengua, como suele ser su costumbre, estaba en estado de ebullición 

y la instancia normalizadora de la Academia no se había constituido aún. En el Tesoro de 

la lengua castellana o española de Covarrubias, compuesto en tiempos de Cervantes, el 

verbo leer se define como “pronunciar con palabras lo que por letras está escrito”. 

Entonces leer era también sinónimo de oír.  

Sin embargo, en su rapto más ascético que místico, Pierre Menard no escuchó el 

Quijote, nadie se lo leyó, sino que él, de su propia mano, lo reescribió, palabra por palabra, 

según alguna edición desconocida (o inexistente) entre los centenares de ediciones del 

Quijote.  El filólogo, por su parte, las compulsa todas, establece filiaciones, corrige errores, 

fija grafías, decide lecturas y al cabo nos ofrece, no el Quijote  que Cervantes escribió en 

pugna con los azares de la imprenta, sino el que debió de haber escrito. Pierre Menard 

antepone su voluntad a la Cervantes y al así hacerlo pervierte el sentido del texto, 
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introduce en la lectura, según admite el narrador del texto borgeano, “la técnica del 

anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas”. B0rges nos advierte de estos 

peligros, tan en boga desde que Barthes proclamó “la muerte del autor” y, en 

consecuencia, la sobrevivencia soberana del lector. El filólogo, por el contrario, intenta 

desentrañar la voluntad del autor y, de ese modo, propiciar el encuentro entre nuestro 

horizonte interpretativo con el de aquél y su época. 

Esta edición del Quijote pretende hablarles a los lectores de hoy como Cervantes, 

de haber podido, lo hubiera hecho. “La modernización ortográfica que parece obligado 

observar –dice el Francisco Rico—con un libro como... (el Quijote) se apoya en los hábitos 

y preferencias de los lectores actuales, pero no lo hace para conformarse a sus antojos, 

sino para acatar por tal vía la intención última del autor. Las numerosas notas al pie de 

página, ágiles y sucintas, procuran  “allanar las dificultades que inevitablemente ofrece 

hoy la lengua del Siglo de Oro”.  La notación lingüística convive con otra que remedia, 

“con extrema parquedad las principales perplejidades que al lector moderno pueden 

suscitar la historia y la cultura de otros tiempos”. “Nuestra edición  –señala también 

Francisco Rico—nació con el propósito de ofrecer, en el cuarto centenario del caballero de 

la Mancha por excelencia, un Quijote que invitara a la lectura a un amplio público y que 

favoreciera la relectura y la consulta”.  

Como es norma ya en las ediciones conmemorativas que preparan las academias 

de la lengua, esta viene acompañada de una breve antología de utilísimos y discretos 

ensayos sobre Cervantes, el Quijote y la lengua de la época firmados por Darío Villanueva, 

Mario Vargas Llosa, Francisco Ayala, Martín de Riquer, José Manuel Blecua, Guillermo 

Rojo, José Antonio Pascual, Margit Frank y Claudio Guillén, de algunos de los cuales ya 
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nos hemos bien servido en esta breve exposición. Trae, además, un amplio glosario que 

constituye, en sí mismo, un breve diccionario del idioma de Cervantes. Se trata, pues, de 

una edición modélica desde la perspectiva ecdótica complementada con una valiosa caja 

de herramientas útil tanto para los que lean el Quijote por primera vez como para los 

reincidentes. ¡Qué pena que Pierre Menard no alcanzara a conocerla! 

 

José Luis Vega 

Director 

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


